紅妝季布

「嘿！你很像是『老頑童』耶！」小昭這樣說道。要是沒記錯的話，是妳這樣子第一次叫我。

「什麼『老』啦！我們可是同學咧！」但我內心卻嘀咕著：「誰叫我比你們大了三，四歲！」。當時，我25，26歲，研究所一年級。

台中。我家三樓的角落，一張老舊的木桌打從我高中畢業後就已沈睡至今十幾個年頭，她灰塵滿佈，她斑駁滄桑，可她如個老僕般盡忠職守地守護那曾經年少輕狂的證據，牢牢地把那青澀記憶鎖在三個抽屜與一個櫃子之中。

約今年農曆年時，不知為何那老僕似乎若有似無地喚著我，於是我緩緩走過去，慢慢地拉開抽屜，既無灰塵張揚，也沒有惱人霉味，但卻有殘存在高中時期的味道。我伸手往最深處探去，捉摸幾下，一張約手掌大小的紙片，是張還保存著當時塑膠包裝的卡片。

「阿錡，聖誕快樂喲～衛道生活如何呢？」

有些事，只能自個兒做；有些關，只能自個兒過；有些路，只能自個兒走。而有些天，也只能自個兒望...

「會遲到＋早退」

五個字加上一個符號，就是一段最下午時光。（最下午的意思就是單純只是下午，不會有兩點以前，也不會有四點以後。）於是，到了小路咖啡。

這週，夜冷了，幾年不見的秋天也如同迷航的候鳥般找到了這個島嶼。

只不過不是獨自一個兒，而順便把一種名為「蕭瑟」的情緒撒在那夜晚的台灣欒樹上。

中秋節。

我弟小孩 - 阿竹問我：「阿伯，今天晚上不來我們家嗎？」

我答道：「我要回去賺錢錢養阿嬌阿咪啊！不然他們會沒有飯飯吃。」（PS, 本來是阿飛，可是阿竹就是喜歡喚牠是「阿咪」。大概都是貓都是咪咪叫的緣故。）

那日，有人問我想寫什麼樣子的書，答案是：「我也不曉得，就...」

「小品嗎？」或許對方已瞧出我的詞窮或者我根本歸納不出個什麼鬼，故幫我找了台階。

我，默默點點頭。

這日午后，來到了....

（直白地點出店家名字，很不像我的作風，拐彎抹角的方式。）

這季節沒有雪。有的，也僅存於爹娘的髮絲上。

恕本篇與這句話一點關係也無，有的話，也應該是過了三天的父親節了。

台北，女人心，變化地太無常，裝扮地太嬌艷，外地人總因她而目眩神迷，也總因她的午後雷陣雨而吃足苦頭。